prêtre en un temps sans plus de vocations - 1

et pourtant nous serons sauvés - textes du jour

Dimanche 30 Novembre 2008

Prier… tu es Seigneur, notre Père, notre Rédempteur, tel est ton nom depuis toujours. Pourquoi, Seigneur, nous laisses-tu errer hors de ton chemin, pourquoi rends-tu nos cœurs insensibles ? L’amour réduit à rien le dilemme de l’incroyant entre grâce et liberté. Nous n’aimons que parce qu’un autre existe, nous aimons sans raison, par une attraction inséparable de l’autre et de nous-mêmes, expérience humaine de l’amour, parabole de notre relation à Dieu et de Dieu-même. Personne n’invoquait ton nom, nul ne se réveillait pour recourir à toi. Car tu nous avais caché ton visage… Pourtant, Seigneur, tu es notre père. Nous sommes l’argile, et tu es le potier : nous sommes tous l’ouvrage de tes mains. Résultat, selon Paul : en lui, vous avez reçu toutes les richesses… aucun don spirituel ne vous manque, à vous qui attendez de voir se révéler notre Seigneur Jésus Christ. Nous sommes équipés, suréquipés humainement pour l’amour. J’en vis actuellement une démonstration, une de mes chères sœurs, éclatante. Alors, le scandale n’est pas le mal soi-disant permis ou toléré par Dieu comme pour Le contredire, mais bien que les humains – seuls de tout le vivant, de tout le créé où chacun aime et complète – refusent d’aimer et s’occupent, se consacrent à tant d’autres choses. Adam et Eve, égaler Dieu… au lieu de L’aimer paisiblement, ce qui les amenait, naturellement, à précisément L’égaler en participant à sa nature. La rédemption d’ailleurs ajoute à notre création. Nous étions à l’image et à la ressemblance de Dieu, visités par Lui, au Paradis, nous sommes désormais – paradoxalement depuis notre péché « originel » et nous en avons personnellement, chacun un aussi, qui nous est propre, je le crois bien – désormais promis à davantage, la divinisation par la foi, l’espérance et la charité. Et d’une façon événementielle, donc à notre portée, la recommandation du Christ, sans exclusive : ce que je vous dis là, je le dis à tous : veillez ! [1] Prier, aimer non pour le bonheur (argument de saint Augustin), pour la récompense (argument du psalmiste, que choquait, à juste titre, un de mes plus chers scouts à mes vingt ans : propter retributionem, Dieu et l’échangisme, quelle petitesse), pour le salut (également du psalmiste) ou par crainte et en fonction de l’éternité… ou selon cette « plénitude d’attrait » faisant la différence avec tout autre « objet » d’amour (bien des vocations monastiques), il me semble qu’ainsi, on ne se quitte toujours pas. Non, aimer parce que j’aime et savoir et vivre que je ne suis jamais qu’au tout petit commencement d’aimer, humainement, je l’ai toujours su, spirituellement, je le crois de plus en plus, Dieu fait tout le reste du chemin. Parce que je suis aimé de Lui, parce que nous sommes tous, selon chacun, aimés de Lui. Et les trois mouvements ne font qu’un seul, L’aimer même si ce n’est qu’un tout petit début et en totale méconnaissance de « cause », être aimé de Lui (évidence pas toujours évidente mais permanente conviction), et que tous, tout le créé et ceux qu’il m’est donné de rencontrer, d’avoir rencontré, de cotoyer un jour, plus particulièrement, aimé de Lui, Dieu masculin/féminin, de toutes races et de tous âges, à la fois, Dieu adoré par les musulmans, souvent bien mieux que par les chrétiens, attendu par les Juifs, sans nom mais cherché de toutes les religions, tâtonné par toutes les logiques, pleuré par les désespérés, les impuissants, les abattus. Nous étions tous desséchés comme des feuilles, et nos crimes, comme le vent, nous emportaient, car ainsi aimés, nous sommes tous solidaires du bien qui se fait par d’autres, par les saints, par les extraordinaires et par les minus, et tous solidaires de la shoah, de la guerre, du massacre, ainsi celui de Bombay et de la chaîne psychologique des causes de cette folie. Personne n’a vu un autre dieu que toi agir ansi envers l’homme qui espère en lui. Tu viens à la rencontre de celui qui pratique la justice avec joiue et qui se souvient de toi en suivant ton chemin. Tu étais irrité par notre obstination dans le péché, et pourtant nous serons sauvés. Lumen gentium.

[1] - Isaïe LXIII 16 à 19 passim & LXIV 2 à 7 ; psaume LXXX ; 1ère lettre de Paul aux Corinthiens I 3 à 9 ; évangile selon saint Marc XIII 33 à 37

voici que je viens sans tarder - textes du jour

Samedi 29 Novembre 2008

Prier [1] tenez-vous sur vos gardes, quelle insistance sur ce que nous appelons les « fins dernières », sur ce que peut être l’état de nos lieux à notre rappel. Pratiquement, que de légèretés chez la plupart de nous, testaments pas au point, précautions d’hygiène et de santé, de contrôles médicaux qui nous auraient maintenus parmi ceux qui tiennent à nous, plus longtemps. Mais l’irréversibilité de nos vies conditionnant notre salut et notre accomplissement dans « l’au-delà », non, je n’y crois pas, cela me permet secondaire, en termes de perfection nous ne serons jamais à la hauteur. Amour incommensurable de ce Dieu inconnaissable et dont nous avons cependant et sans cesse, qui que nous soyons, la sensibilité. Le rappel. Echapper à tout ce qui doit arriver et paraître debout devant le Fils de l’homme. Ces textes ne sont pas faciles à prier. Peut-être ne sont-ils pas directement pour nous, soit pour nos générations et nos civilisations, déjà assez apeurées et détournées – officiellement – de toute intériorité (et à ce dévoiement immense nous avons consenti ces deux dernières décennies mentalement ravageuses), soit dans l’étape immédiate de nos vies spirituelles, de la mienne. Affronter le sérieux de la vie, de l’addition finale, du regard de Dieu et d’autrui sur soi… Echapper… debout… c’est apparemment contradictoire. Mais c’est devenir un repère… parce que nous avons trouvé le repère. Ce qui doit arriver bientôt… qu’est-ce ? l’Apocalypse le dit nettement. L’accumulation de scènes violentes, de foules, de drames, de combats cosmiques, par elle-même, annule les événements les uns par les autres, qui n’ont d’importance que par leur suite enchevêtrée et à la dialectique pas facile à suivre, c’est que l’essentiel n’est pas là, le désordre appelle autre chose, est une mise en scène nous préparant au décisif. L’histoire humaine, par ses périodes, est ainsi. Ma vie aussi, au plus grand désordre, à ce qui est bâclé ou sans sens, succède royalement le don divin. Ce qui doit arriver bientôt. Voici que je viens sans tarder. L’essentiel est une venue. Nous n’allons pas à Dieu, à notre mort, à nos rencontres les plus décisives humainement, intellectuellement, charnellement, spirituellement, elles viennent à nous, cortège de Dieu. Alors tout est réorganisé, et nous y avions correspondu depuis toujours, dans le tréfonds de nous-mêmes. L’eau de la vie (ce qui est scientifiquement vérifié par la cosmogonie). Il n’y aura plus aucune malédiction… la nuit n’existera plus, ils n’auront plus besoin de la lumière d’une lampe ni de la lumière du soleil, parce que le Seigneur Dieu les illuminera. Ce n’est pas nous qui partons, c’est Dieu qui vient, nous sommes le peuple qu’il conduit, le troupeau guidé par sa main. Qui n’a vu des flancs de moyenne montagne, onduler de tout le mouvement océanique d’un troupeau de quelques centaines de brebis et moutons, avançant tranquillement tandis qu’une dizaine de chiens s’affairent et qu’on ne distingue que bien après coup le berger… perd la chance de saisir cette comparaison. Les foules de rassemblements politiques ou de pélerinages n’ont pas ce mouvement, cette vie intrinsèques, cette puissance apaisée. D’une humanité tranquillement conduite. Nos rassemblements sont des dialogues forcés avec répartition des rôles. Berger et troupeau sont en mutuelle dépendance d’amour et de confiance.

[1] - Apocalypse de Jean XXII 1 à 7 ; psaume XCV ; évangile selon saint Luc XXI 34 à 36

une fiancée parée pour son époux - textes du jour

Vendredi 28 Novembre 2008

Prier [1] sachez que le royaume de Dieu est proche, les bourgeons, les signes du temps. D’envoi en mission, il n’est question que de cela, une proximité, une remise en ordre, une régénération totale. La fin des temps est un début, la mort un commencement. Le peu de succès que j’ai eu dans ma vie m’en a donné l’expérience : la cendre au cœur et dans la bouche quand la bonne nouvelle m’atteignait, je la savais porteuse de chute à terme, de précarité redoublée. Et ce fut. Le ciel et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas. Mot de notre fille, hier soir, sur la petite route du retour de l’école : regarde, les nuages cachent le ciel, la cité sainte, la Jérusalem nouvelle, toute prête, comme une fiancée parée pour son époux. Le ciel pas plus haut ni pérenne que la terre, pas un lieu pour un autre, nos figurations ne nous aident pas, le « ciel » est une personne. Pourquoi pas la mer ? La mer rendit les morts qu’elle contenait ; la Mort et le séjour des morts rendirent aussi ceux qu’ils retenaient chez eux. Complexité des dires, compte-rendus, visions et inspirations de l’Apocalypse de Jean, mais toujours l’aboutissement lumineux et l’éternité, ni gris ni silence ni immobilité statufiante. Certes, des combats et de l’horreur. Alors j’ai vu un ciel nouveau et une terre nouvelle, car le premier ciel et la première terre avaient disparu et il n’y avait plus de mer. Et j’ai vu descendre du ciel, d’auprès de Dieu… souvent entendu que les évangiles, la Bible ne disent rien de la mort au contraire des Tibétains, des Egyptiens, voire du paradis caricaturé pour la promesse aux kamikazes, ceux de Bombay hier, ceux des Twinn Towers il y a sept ans, ceux du drame palestinien. Je crois et lis tout le contraire : je suis venu pour qu’ils aient la vie, la vie éternelle, la vie en abondance. Mon âme s’épuise à désirer les parvis du Seigneur, mon cœur et ma chair sont un cri vers le Dieu vivant. Il y a seize ans, tout à l’heure, ma mère – selon l’inscription qu’elle a voulue sur sa tombe – « a quitté tous les siens, est retournée près des siens ». A nos morts et à nous-mêmes qui les rejoignons chaque jour un peu plus près, salut, affection, éternité de communion, bientôt. J’ai vu aussi les morts, les grands et les petits, debout devant le trône. Ces images sont toutes de totalité, et la « chute » de l’Apocalypse, c’est cette évocation et ce dernier mot : Viens ! Ainsi soit-il.

[1] - Apocalypse de Jean XX 1 à 11 & XXI 1 passim ; psaume LXXXIV ; évangile selon saint Luc XXI 29 à 33

tes sortilèges - textes du jour

Jeudi 27 Novembre 2008

Prier…[1] de mon adolescence à aujourd’hui, je suis passé d’une vision-foi d’un monde et d’une société harmonieux avec en principal signe de cette cohérence du matériel et du mental, une justice distributive, des carrières au mérite, une franchise générale dans les relations humaines, à la constatation même plus amère d’une société dure où ceux qui ne sont pas forts prennent tous les coups, où l’on ne tombe qu’une fois parce qu’on ne peut jamais se relever, où les forts ne le sont que par culot, usurpation et surtout effet de groupe et d’alliance, l’oligopole en presque tout économiquement, psychologiquement, politiquement. Cela ne me rend plus malheureux, la mort très douce (un passage pas forcément solitaire) est sans doute aucun la vie (un état de complétude de soi et d’un monde vrai, décapé) et cette acceptation tranquille, dans la conscience d’avoir tout fait et de persvérérer à tout faire pour que cela change un peu, soit un peu amélioré soit directement par mes soins, soit par cette persévérance à laquelle je ne puis rien, de me scandaliser face à l’injustice qui m’a toujours paru être surtout de la bêtise. – Les malédictions du Christ ne sont pas une agression : cette Jérusalem encerclée par des armées et sa dévastation toute proche, bien au contraire, il l’aime et la pleure. Ce sont une constatation, les conséquences de son manque de discernement. C’est surtout l’annonce de ce qui annoncera… quand ces événements commenceront, redressez-vous et relevez la tête, car votre rédemption est proche. Ce que nous vivons comme le malheur est signe d’une proximité. Sans doute mystérieuse, mais décisive. Le sens de nos vies est là. Dans le silence d’une cité dévastée, d’une société et de nos vies en ruines, l’inspiration paradoxale et décisive : Ecris ceci : heureux les invités au repas des noces de l’Agneau ! et le psalmiste avait par avance obéi : venez dans sa maison… oui, le Seigneur est bon, éternel est son amour. Ce qui me fait souvenir de toi, mon cher Michel, combien tu m’as dit : le Seigneur est bon ! Ta vie apparemment ratée, ruinée, et la brebis qui mit bas au premier anniversaire de ta mort, tombé du ciel, par un si beau temps de juin au début des Cévennes. + La loi de redondance de la pauvreté et de la détresse, autant que de la richesse. La distance entre Lazare arrivé dans les bras d’Abraham et le riche en enfer. Une grande misère dans le pays, une grande colère contre ce peuple… la grande ville, et on ne la retrouvera jamais plus… la grande prostituée qui corrompait la terre par sa prostitution… les invités au repas des noces de l’Agneau. C’est quand on tombe, qu’on voit (enfin) le mal, et c’est alors que l’on est mûr pour le vrai commencement. Si la grâce est là… regard de ceux qui mendient, surtout ceux qui ne sont pas organisés pour… qui ne font que débuter. – La crise qu’aucun des dirigeants nominaux n’a encore su synthétiser en causes, effets et remèdes : tes marchands étaient les grands de la terre, et tes sortilèges égaraient toutes les nations.

[1] - Apocalypse de Jean XVIII 1 à 23 & XIX 1 à 9 passim ; psaume C ; évangile selon saint Luc XXI 20 à 28

persévérance - textes du jour

Mercredi 26 Novembre 2008

Prier…[1] justes et vrais tes chemins, Roi des nations ! Qui ne te craindrait, Seigneur ? A ton nom qui ne rendrait gloire ? Seul, tu es saint ! … car voici manifestés tes jugements. Dieu et Christ du cosmos, de l’histoire, de l’imaginaire, de toute réalité. Créateur selon la Genèse et les Psaumes, il fait tout aboutir, il juge et jauge tout. Et Dieu vit que cela était bon. Une sorte de validation universelle, un discernement total, le crible du « jugement dernier ». Jean comme chacun des Apôtres, comme l’Eglise aujourd’hui, prend soin de lier Ancien et Nouveau Testaments : le cantique de Moïse, le cantique de l’Agneau sont un seul cantique. On peut y ajouter tous ces cantiques de triomphe joyeux, le Magnificat et le cantique d’Anne, mère de Samuel. Ce souverain Dieu, créateur et juge, alpha et omega de l’histoire du créé, divise pourtant chaque génération. La question pour nous – en cela – n’est pas le rapport douloureux aux persécuteurs et aux circonstances adverses, il est le rapport à Dieu, ses chemins… c’est par votre persévérance que vous obtiendrez la vie.

[1] - Apocalypse de Jean XV 1 à 4 ; psaume XCVIII ; évangile selon saint Luc XXI 12 à 19

car il vient - textes du jour

Mardi 25 Novembre 2008

Prier…[1] ce ne sera pas tout de suite la fin. Ces théories de la fin de l’histoire, révérées autant que les dogmes du mondialisme ou de la régulation économique par ajustement automatique de l’offre et de la demande, nous montrent aussi fous et à côté de la réalité que les contemporains du Christ, avides d’un récit anticipé des « fins dernières ». Comme les enfants, peur et désir et d’avoir peur : des faits terrifiants surviendront, et de grands signes dans le ciel. A l’inverse des théories lissant désormais tous événements, ceux qui lisent tout aujourd’hui en début de fin du monde, sans compter les satanismes. Cela n’a jamais été ni mon souci ni mon intuition, je nous crois au contraire à l’aube de tout, et dans quelques millions d’années, nos moments, si nos lointains et mystérieux descendants qui auront tout domestiqué sans doute y compris le temps, ce qui induit qu’ils sont déjà parmi nous, en une très concrète communion des saints, ont encore souvenir de nous, nous prendront pour des stricts contemporains du Christ, du déluge et des débuts les plus reculés aujourd’hui pour nous. Le débat et cette imagination sont donc vains. La leçon de maintenant est autre : Ce que vous contemplez, des jours viendront où il n’en restera pas pierre sur pierre : tout sera détruit. Leçon d’humilité plus qu’exhortation à la relativité. L’ange lança la faucille sur la terre, vendangea la vigne de la terre, et jeta le raisin dans le grand pressoir de la colère de Dieu. Habituelle figure du fils d’homme, évocation de l’appellation que se donne Jésus selon les évangiles, rappel aussi de Daniel, point que je n’ai jamais élucidé malgré les explications que je reçois et que seule une compétence que je n’aurai jamais en hébreu, me permettrait de comprendre : la traduction rend-elle les majuscules, les génitifs, les articles définis ? Et, comme souvent, les textes se contredisent ou plutôt appellent à une réflexion plus profonde que la prière mène mieux que la raison : Le Seigneur est roi ! le monde, inébranlable, tient bon. Le Seigneur vient pour juger la terre. Il jugera le monde avec justice et les peuples selon sa vérité. Profonde analogie avec le mouvement contemporain de la pensée juridique où il n’est plus, dans beaucoup de causes particulières et beaucoup de domaines de la vie humaine et internationale, fait application du droit existant à l’époque des faits, mais bien d’un droit supérieur, immanent et pas forcément écrit. Dieu juge non selon nous mais selon Lui. Obsolescence de nos dogmes : les circonstances d’aujourd’hui le proclame pour notre époque, mais dans nos vies quelle application à notre dialogue intérieur, à l’examen de notre conscience si nous en pratiquons encore un ? péremption de tout pour mieux attendre la suite… Noël des enfants et apparition d’un chemin concret d’espérance que nous vaudrons finalement un peu plus que ce que nous déplorons, car comment nous aimer nous-mêmes ? Les arbres des forêts dansent de joie, devant la face du Seigneur, car il vient, car il vient juger la terre.

[1] - Apocalypse de Jean XIV 14 à 19 ; psaume XCVI ; évangile selon saint Luc XXI 5 à 11

Le Vatican et la crise financière internationale - 23 novembre 2008

ROME (AFP) - 22/11/08 18:37
Vatican: un nouveau "pacte financier international" nécessaire face à la crise

Face à la crise économique et financière qui frappe le monde entier, le Vatican estime nécessaire "un nouveau pacte financier international" dans un document publié dans son quotidien, l'Osservatore Romano, daté du dimanche 23 novembre.

"Sommes-nous face à la nécessité d'une simple révision ou d'une véritable refondation du système des institutions économiques et financières internationales", s'interroge le Conseil pontifical pour la justice et la paix dans ce document préparé en vue d'une réunion ministérielle sur le financement du développement, du 29 novembre au 2 décembre à Doha.

"De nombreuses personnalités et institutions, publiques et privées, nationales et internationales, réclament une sorte de nouveau Bretton Woods", la conférence d'après-guerre à l'origine du système financier international actuel, rappelle le document.

"La crise a sans aucun doute mis au premier plan l'urgence de trouver de nouvelles formes de coordination internationale en matière monétaire, financière et commerciale", assure le Vatican.
"L'actuelle crise financière est essentiellement une crise de confiance", écrit aussi le Conseil.

"Il est clair aujourd'hui que la souveraineté nationale est insuffisante; même les grands pays sont conscients qu'il est impossible de réaliser les objectifs nationaux en comptant uniquement sur des politiques internes: des accords, des règles et des institutions internationales sont absolument nécessaires", ajoute le Conseil pontifical.

Le document préconise "le renforcement de la coopération en matière de transparence et de surveillance du système financier" demandant d'"éviter le début d'une chaîne de protectionnisme réciproque".

"Il est possible de trouver des solutions de +souveraineté partagée+ comme le démontre l'histoire de l'intégration européenne en partant de problèmes concrets et dans le cadre d'une vision de paix et de prospérité basée sur des valeurs communes", estime le Vatican dans ce document.

Le pape Benoît XVI avait déjà évoqué début octobre la crise financière, mais c'est la première fois que le Vatican prépare un document aussi élaboré, long de sept pages, consacré aux bouleversements économiques en cours.

"La doctrine sociale de l'Eglise, avec la riche variété de ses principes moraux, peut et doit apporter sa contribution", ajoute le Conseil pontifical, appelant "les gouvernements et tous les autres opérateurs économiques à trouver des solutions durables et solidaires" des pays moins développés.

"La dimension éthique de l'économie et de la finance n'est pas quelque chose d'accessoire mais quelque chose d'essentiel et doit être toujours prise en considération pour poursuivre des dynamiques économiques et financières correctes, clairvoyantes et porteuses de progrès", conclu le Vatican.

il vit aussi - textes du jour

Lundi 24 Novembre 2008

– Prier [1] comme Jésus enseignait dans le Temple… c’est le contexte de la leçon vêcue : cette pauvre veuve a mis plus que tout le monde. Quel était l’enseignement du Christ à cet instant-là ? quelle est la prière du Christ quand ses disciples le retrouvent ayant passé la nuit, seul, dans la montagne : nous avons des spécimens, dans d’autres circonstances. Il enseigne, il prie, et il vit. Son incarnation est la leçon majeure, le gage majeur. Sens des proportions et du concret : le document pontifical sur la crise a-t-il été, à l’ouverture de chacune des séances du comité de rédaction, prié, évangile ouvert ? Tous ceux-là ont pris sur leur superflu pour faire leur offrande, mais elle, elle a pris sur son indigence, elle a donné tout ce qu’elle avait pour vivre. Imaginons la veuve de Sarepta comblée par Elie, celle-ci est sous le regard du Seigneur qui a compté les deux piécettes. L’enfance a aussi cette pauvreté, qui est – alors – royale de beauté et de gratuité, notre fille me donne son petit ballon gonflable comme accompagnement quand je suis à Paris, table de nuit et tableau de bord de la voiture, il ne me quitte pas tant que nous ne nous sommes pas réunis à nouveau. Jésus interrompt son discours, il a été saisi par ce contraste, que des riches, dévots certes, et soudain cette femme. La brise qu’entend Elie, Dieu s’y trouve ; le chant nouveau de l’Apocalypse, celui de Myriam, sœur de Moïse après le passage de la mer Rouge, une voix venant du ciel, comme la voix des océans ou celle d’un grand coup de tonnerre, mais cette voix que j’entendais était aussi celle des musiciens qui chantent en jouant de la cithare. Le rapprochement des textes qu’aujourd’hui propose l’Eglise permet un accompagnement triomphal des deux piécettes tombant dans le tronc. Le Christ dont nous ne connaîtrons le visage qu’après notre mort, et la veuve dont les traits ne sont pas davantages présentés, se sont-ils regardés ? a-t-elle vu, cette pauvre veuve que Dieu Lui-même l’observait ? et la rendait fondatrice d’un enseignement social et économique conséquent ? Pèlerinage de Dieu sur notre terre : il vit aussi une veuve misérable y déposer deux piécettes.

[1] - Apocalypse de Jean XIV 1 à 5 ; psaume XXIV ; évangile selon saint Luc XXI 1 à 4

tous vivent en effet pour lui - textes du jour

Samedi 22 Novembre 2008

Prier…[1]. L’Apocalypse, clé de toute la Bible, honneur et bonheur d’avoir pu lire le texte en deux ou trois aurores, le dos au rocher même qui se fendit à Patmos tandis que Jean écrivait. D’autres images et souvenirs liés à cette île-paroxysme, intensité de la lumière, des formes et de ce que fut un moment de ma vie là-bas, il m’en reste aussi des cailloux parfaits, inouis de couleurs beiges, brunes, ocres, blanchâtres et aussi de douceur lisse au toucher, ils sont sur ma terrasse. Notre neveu, mort accidentellement à huit ans, je ne veux pas qu’on marche sur ma tombe, avait-il dit quelques semaines auparavant en passant prier avec les siens, sur celle de son grand-père, mon père, je veux qu’on mette seulement des cailloux blancs. Ange tombé du ciel qui nous habite tous, résolument, rieur dans sa vie parmi nous, beau et fin, indépendant, notre fille a un peu son corps, si l’on peut écrire cela d’une petite fille, la jeunesse incarnée. Un texte donnant des clés mais dont je ne sais pas l’usage, prophètes aux grands pouvoirs de lier ou délier, l’Eglise ? les trois jours et demi d’exposition de crucifiés sans mise au tombeau, ce n’est pas le Christ mais cela ressemble au Golgotha… Ils sont montés au ciel, et leurs ennemis les regardaient. Jean n’écrit pas pour ne rien dire, alors ? Quel livre saint non plus. Trop longtemps, l’Eglise et son peuple, monolithique intellectuellement, a manqué de curiosité pour les autres attentes de Dieu que la sienne. La Bible elle-même a tant de chemins vers le Nouveau Testament. Et Jésus se laisse interroger là-dessus, la septuple veuve sans enfants, de qui sera-t-elle m’épuse, puisque les sept l’ont eue pour femme ? Curieusement, la stérilité de ces couples n’interpelle pas. La grâce que nous avons eue… Le Christ répond par la résurrection et la vie : il n’est pas le Dieu des morts, mais des vivants ; tous vivent en effet pour lui. Là est le lien décisif par lequel toute autre relation a sa vie et sa force, son accomplissement (cet agnostique, éminent ami de près de quarante ans, que visite avant-hier ma chère femme, il lui dit : soixante-et-onze ans de bonheur, de fidélité et de tendresse, son épouse sombrée dans Altzheimer parfois me reconnaît – lui, il m’a dit, la mort ? il signifiait l’au-delà… on ne sait pas, il ne disait donc pas non, je l’enveloppe dans ma prière, comme l’implore la fatoua, la vbie anticipe notre mort, c’est-à-dire notre accomplissement). Conclusion sidérée de l’ennemi qui poursuit de ses questions le Messie à longueur de ses itinéraires et de ses réunions publiques : Maître, tu as bien parlé. Livre récent d’un publiciste de carrière habile mais non sans fond, sur la philosophie de Jésus. Pourtant, ces réponses du Christ ne convainquent personne, il sera mis à mort. Ce qui a convaincu, ce sont ses appels par leur nom de tel puis tel, c’est l’accueil de la foi anonyme par une guérison. La résurrection est l’événement pour ceux qui avaient jusques-là douté : ses disciples, précisément ou paradoxalement.

[1] - Apocalypse de Jean XI 4 à 12 ; psaume CXLIV ; évangile selon saint Luc XX 27 à 40

ci-dessous commentaire copié-collé qu'adresse chaque jour contact-fr@levangileauquotidien.org - c'est gratuit et c'est souvent bien

Saint Justin (vers 100 -160), philosophe, martyr Traité sur la Résurrection, 8 (trad. OC, Migne 1994, p. 354 rev.)

« Il n'est pas le Dieu des morts, mais des vivants » La chair est précieuse aux yeux de Dieu, il la préfère entre toutes ses oeuvres, donc ce serait normal qu'il la sauve... Ne serait-ce pas absurde que ce qui a été créé avec tant de soin, ce que le Créateur considère comme plus précieux que tout le reste, cela retourne au néant ? Quand un sculpteur ou un peintre veulent que demeurent les images qu'ils ont créées afin de servir leur gloire, ils les restaurent lorsqu'elles sont abîmées. Et Dieu verrait son bien, son oeuvre, retourner au néant, ne plus exister ? Nous appellerions « ouvrier de l'inutile » celui qui bâtirait une maison pour la détruire ensuite ou qui la laisserait s'abîmer quand il peut la remettre debout. De la même façon, n'accuserions-nous pas Dieu de créer la chair inutilement ? Mais non, l'Immortel n'est pas ainsi ; celui qui par nature est l'Esprit de l'univers ne saurait être insensé !... En vérité, Dieu a appelé la chair à renaître et il lui a promis la vie éternelle. Car là où on annonce la bonne nouvelle du salut de l'homme, on l'annonce aussi pour la chair. Qu'est-ce que l'homme en effet, sinon un être vivant doué d'intelligence, composé d'une âme et d'un corps ? L'âme toute seule fait-elle l'homme ? Non, c'est l'âme d'un homme. Appellera-t-on « homme » le corps ? Non, on dit que c'est un corps d'homme. Si donc aucun de ces deux éléments n'est à lui seul l'homme, c'est l'union des deux qu'on appelle « l'homme ». Or c'est l'homme que Dieu a appelé à la vie et à la résurrection : non pas une partie de lui, mais l'homme tout entier, c'est-à-dire l'âme et le corps. Ne serait-ce donc pas absurde, alors que tous deux existent selon et dans la même réalité, que l'un soit sauvé et pas l'autre ?

les plus riches quêteront ton sourire - textes du jour

Vendredi 21 Novembre 2008

Déprime… stérilité de ces jours au sens du faire et de leur utilisation. Le cumul des honneurs dans notre société, encensement de la situation des victimes au passé, l’interruption volontaire de grossesse évidente détresse individuelle, parceque dramatiquement vêcue individuellement – j’en sais quelque chose – mais détresse tout autant de la société, ce qui a été peu dit au moment de « la loi » –, ricanements et gausserie autour des socialistes et de leur congrès et de leur procédure de désignation de chef au choix parmi trois candidats et en regard admiration de ceux qui élisent le leur sans opposant et à 85%, mais qui se gausse des G 5, 8 ou 20 qui n’accouchent de strictement rien pour seulement convenir que chacun fera dans son coin ce qu’il peut, aisance des condamnations et mises au pilori rétrospectives. Nous ne sommes pas une génération de discernement, je ne rencontre à admirer que des personnalités très âgées maintenant au sens biologique mais dont le rayonnement demeure si l’on y prend garde et je les visite depuis quarante ans, mais sur la scène que le « grand monde » est petit, le pire étant la tolérance des spectateurs. En regard, souveraine fraîcheur d’une piété sans doute très ancienne [1] : la présentation de la future Vierge Marie, mère de Dieu, au Temple, que fêtaient les Orientaux dès le VIème siècle. Ces Eglises de rigueur, de hiératisme mais d’une infinie science de la tendresse (et aussi dans a liturge : de la lumière) : fugitive communion et approche au mont-Athos, il y a vingt-cinq ans. Voici que je viens, j’habiterai au milieu de toi… Jésus interpellé sur les siens de sang, répond au quidam : celui qui fait la volonté de mon Père qui est aux cieux, celui-là est pour moi un frère, une sœur, et une mère. Le retour de ma chère femme, sa joie à l’évocation de nos retrouvailles. Le roi sera séduit par ta beauté. Le meilleur des relations humaines est bien le reflet des attentions de Dieu. Et qu’est-ce que la volonté de Dieu, qu’est-ce que faire Son œuvre ? Jésus dit ailleurs : croire, c’est croire en Lui, le Fils. Celle dont il est écrit : les plus riches du peuple, chargés de présents, quêtent ton sourire, et elle, elle fait le pied de grue, pressée par la foule, empêchée d’entrer écoûter, entrevoir celui qu’elle a mis au monde et qu’elle accompagnera à la croix. L’incroyant, s’il peut aller jusques là, peu importe qu’il n’aille pas plus loin : tout y est.

[1] - Zacharie II 14 à 17 ; psaume XLV ; évangile selon saint Matthieu XII 46 à 50

la victoire - textes du jour

Jeudi 20 Novembre 2008

Prier…[1] les soucis et pensées en gerbe, les aimées plus encore, tous ceux qui marchent, il y en a… si toi aussi, tu avais reconnu en ce jour ce qui peut te donner la paix ! Dieu pleure, comme pleurent père ou mère devant le désastre ou l’inconséquence d’un enfant allant à sa perte. La paix, l’union avec soi-même et avec tous, l’accord… la musique en a le registre, l’arc-en-ciel en donne la bonne image, le baiser juste et prolongé aussi, les regards échangés, intériorité et monde entier : le moment où Dieu te visitait… et moi, je pleurais beaucoup parce que personne n’avait été trouvé digne… Ne pleure pas. Voilà qu’il a remporté la victoire… Les prophéties en tous sens du temps disant que notre salut n’est pas une dialectique ou un quelconque mouvement d’une logique inexplicable mais souhaitable, qu’il a au contraire tenu à un moment de notre histoire, celle de la création, et celle de notre vie personnelle, et que ce fut l’intervention et la geste d’un de nos semblables. A dire cela, on s’étonne. A le recevoir et à en déduire le reste, on communie simplement. On peut aussi puiser dans cet amas immense de symboles, le livre aux sept sceaux, le film d’Ingmar Bergman, ou voir ces images, un homme pleure sur une ville dont il sait la destruction à brève échéance. Au choix. Je choisis la prière pour aujourd’hui. Voilà qu’il a remporté la victoire… Car le Seigneur aime son peuple, il donne aux humbles l’éclat de la victoire.

[1] - Apocalypse de Jean V 1 à 10 ; psaume CXLIX ; évangile selon saint Luc XIX 411 à 44

la même posture - textes du jour

Mercredi 19 Novembre 2008

Prier… [1] Jésus parle pour détromper ses auditeurs, ses partisans, une foule qui n’est pas engagée mais qui a ses motivations : campagne présidentielle et échéance prochaine puisqu’on est sur place, là où se joue le pouvoir et doit avoir lieu l’événement, la restauration d’Israël. Redite de la parabole des talents, avec une insistance sur la mauvaise réputation du maître, qui a reçu d’ailleurs une couronne, explication de sa longue absence. Au lieu d’être enterrée la pièce d’or a été mise de côté dans un linge. Autre ajout : on se récrie de ce que le plus doté (il a fait fructifier et doubler les dix talents) reçoit ce qu’avait conservé le « mauvais » serviteur. Conclusion mineure, dépouillement de celui-ci, et majeure : massacre de ceux qui se sont opposés au loin à son couronnement. Quel est le rapport avec la marche de Jésus vers Jérusalem ? il a pris la tête de la foule. L’Apocalypse est plus claire : les quatre évangélistes sont symbolisés et au terme d’une numération qui a certainement son sens (sept esprits, vingt-quatre anciens), toutes les têtes couronnées s’inclinent devant celui qui siège sur le Trône, celui qui vit pour les siècles des siècles. Le texte propose une vision animée et sonorisée, dirait-on aujourd’hui, pas statique, et il n’est question que de vivants pas de morts. L’évangile au contraire… mystère et dévoilement, et nous sommes devant. Combien je préfère notre condition si contingente, sans ambition au fond quand nous nous regardons nous-mêmes, rien que marcher. Subissons-nous ? en somme, le Christ allant vers Jérusalem, ayant tenté pendant tout son parcours de dire à peu près à ceux qui le suivent parce qu’ils l’ont rencontré, d’une manière ou d’une autre, ce qu’il va advenir pour l’ensemble ainsi formé : l’échec et pourtant autre chose, ce Christ, nous sommes bien dans la même situation que lui… monter vers Jérusalem et une certaine fin. La mort, à laquelle la foi ou l’espérance ajoutent le début de tout. Et chacun de nos jours est ainsi pour nous.

[1] - Apocalypse de Jean IV 1 à 11 ; psaume CL ; évangile selon saint Luc XIX 11 à 28

il me faut aujourd'hui demeurer chez toi - textes du jour

En vous priant d'excuser fautes de saisie et surtout d'être souvent longs. En vous disant aussi que recevoir quelques lignes - s'il vous est utile ou possible d'en écrire pendant un moment donné à la prière - me sera très chaleureux. Toutes mes communications sont cette attente du multiple partage. Car chacun trouve lui-même - ou plutôt reçoit lui-même - c'est apparemment différent de tout autre, mais à partager, l'analogie frappe et met en place en nous bien plus que ce que nous avions chacun reçu/trouvé/entendu. Richesse de plus, mais surtout richesse en moins si d'un autre, d'autres, rien ne parvient apparemment que ce que je peux espérer ou imaginer.

Mardi 18 Novembre 2008

Prier… pieux, affectueux au possible, généreux, éprouvé par la vie, chargé dans un diocèse pauvre en prêtres d’être la présence de l’Eglise aux funérailles de ceux qui ne sont pas tenacement attachés à une messe pour les obsèques des leurs, il me dit que la prière des autres ne l’intéresse pas, cela pour caractériser les quelques textes matinaux, comme celui-là, que je lui ai adressés par la poste. Il est vrai qu’il a la même attitude vis-à-vis de dissertations politiques ou du moindre essai de fiction. Une carrière réussie mais un veuvage précoce d’une épouse très aimée et un enfant dramatiquement mort avant ses dix ans. Une histoire, des histoires brisées mais un visage d’attentive sérénité. Je l’aime au possible, il m’a quasiment élevé. Et tel qu’il est, il vaut passionnément d’être aimé. Elever : expression juste pour l’éducation de la toute petite enfance. D’autres évoquent l’accompagnement dont cet envoi leur donne la sensation. Voici Jésus entrant dans Jéricho [1], précédé par l’aveugle guéri, je fais partie du cortège et de la foule, avec ceux que j’évoque, pour lesquels je prie – sans que l’on sache très bien ce que cela veut dire, sauf pour les saints à effusion, sauf pour ce que nous ont rapporté les évangélistes inspirés de la prière du Christ, sinon que dans la prière, mise en relation de l’homme à Dieu, « il se passe quelque chose ». De vivant. La foule enferme Jésus, et celui-ci n’a pas l’intention de s’arrêter. L’aveugle y est parvenu par ses cris, mais Zachée, pourtant bien placé socialement, non. Il accepte qu’il n’y ait pas de passe-droit, mais c’est un homme pratique, et en somme de prière. Une prière vivante, il bouge, il cherche. Comme Matthieu, un publicain : il était le chef des collecteurs d'impôts, et c'était quelqu'un de riche. Il cherchait à voir qui était Jésus, mais il n'y arrivait pas à cause de la foule, car il était de petite taille. Il courut donc en avant et grimpa sur un sycomore pour voir Jésus qui devait passer par là. Arrivé à cet endroit, Jésus leva les yeux et l'interpella : « Zachée, descends vite : aujourd'hui il faut que j'aille demeurer dans ta maison. » Dans les deux cas : l’aveugle mendiant et le publicain, Jésus répond à une initiative que la foule ignore ou réprouve. Il change son programme, il va résider à Jéricho. Ses repas, sauf la dernière Cène et les noces de Cana, le premier à être rapporté, sont ou bien en plein air avec les disciples, les poissons, du pain, la glane des épis, ou bien en milieu hostile ou pestiféré, hostile chez les pharisiens, qui l’invitent souvent comme aujourd’hui la partie aisée et bien-pensante de la chrétienté mais assurée de son idée de Dieu, inébranlablement sans relation avec le comportement de cœur et de pensée, ou pestiféré, Matthieu et Zachée. Dans tous les cas, Jésus enseigne par réaction ; en fait, il change tout, le miracle souvent, la conversion totale toujours : le Fils de l'homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu. Ce repas chez Zachée suivi de la soirée, de la nuit, peut-être de quelques jours, ont été indicibles : aujourd'hui il faut que j'aille demeurer dans ta maison…aujourd'hui, le salut est arrivé pour cette maison. Et naturellement, Zachée a été appelé par son nom, comme chacun des élus de l’Apocalypse.

Depuis le départ de l’un de nos chiens, échappé en soin vétérinaires, il y a vingt mois, nous sommes plus familiers et moins stricts avec ceux qui demeurent. Combien cette intimité plus grande, ces dialogues l’auraient réjoui, notre absent. Les paraboles de la brebis et de la drachme sont si justes. Toujours un enseignement partant de la vie et de la situation pour montrer un autre sens à la vie que ce qui mène a priori au désespoir. Un des « dadas » de la décennie, en politique et en commentaire, est de chercher « du sens » ou de saluer celui qui « donne du sens », avant-hier soir, c’était – a-t-il été commenté – le directeur général du Fons monétaire international qui donnait « le sens » de la crise… on insiste sur celui qui donne, divinité contemporaine, aux gémonies il y a un mois, et peut-être dans trois ans aussi. La vie, la nôtre, se préoccupe davantage de celui qui reçoit ce sens – nous – et il n’y a de sens que si nous sommes transformés de le recevoir. Le héros n’est pas Dieu, mais nous. Les convertis, les heureux. Prosterné à genoux en votre présence, je vous prie et vous conjure de graver en moi de vifs sentiments et tous ceux qui m’entourent, dont j’appelle ou accueille l’entourement, je le fais pour eux, ou ils le font eux-mêmes. Monde entier… humbles et pauvres. Demandeurs. Prier en travaillant, en vivant, journée de prière.

[1] - Luc XIX 1 à 10

tort - textes du jour

Lundi 17 Novembre 2008

Prier… [1] les trompettes de Jéricho dans l’Ancien Testament, et la foule dans le Nouveau : Entendant une foule arriver, il demanda ce qu'il y avait. Jésus est célèbre, on se presse autour de lui, c’est bruyant et visible, le succès pour le Fils de Dieu qui reste cependant anonyme, il n’est vu que selon son ascendance humaine, qui correspond cependant à des prophéties précises. Le mendiant le connaît de nom et de réputation. Comme Jacques Attali, quand celui-ci me revit, bien après que le pouvoir l’ait quitté, Jésus lui demanda : Que veux-tu que je fasse pour toi ? Quelle question stupide ! mais Dieu nous fait préciser nos souhaits, qui nous sommes, comme s’Il ne le savait pas. Que souhaitons-nous sinon d’être complètement nous-mêmes, débarrassés de tout ce qui nous empêche d’être accomplis, que nous soyons habités explicitement ou pas par la foi. L’aveugle répond par l’évidence, il est – pour la foule et pour les disciples – défini par son infirmité, cause probable de son indigence, et qui a eu pitié de lui ? Réponse-type du Christ à la demande du miraculé : « Vois. Ta foi t'a sauvé. » A l'instant même, l'homme se mit à voir, et il suivait Jésus en rendant gloire à Dieu. Et tout le peuple, voyant cela, adressa ses louanges à Dieu. En sorte que c’est la personne de supplication, de prière et de confiance qui opère sur elle-même le miracle souhaité… mais sur ordre de Jésus. Nous sommes sauvés, miraculés par nous-mêmes : obéissance suprême qu’est notre salut. Paradoxe dialectique mais anticipation de notre condition de ressuscité, à l’instar de celle du Christ. Toute puissance humaine si l’homme est dans cette condition de pécheur, de demandeur et de croyant. Il me semble que chacun nous sommes, à un instant ou à un autre de notre vie, dans cette condition ou pas loin d’y être. Chœur de la tragédie antique et classique. Commentaire : passage de l’ouïe à la vue. L’ouïe le sauve et le libère, la vue le fait suivre. L’essentiel – après le miracle – va de soi, mais c’est avant que tout s’est passé. Etre au bon endroit, poser la bonne question, insister à mourir, et pourtant, dans le texte, combien il a fallu de hasard pour cette rencontre. Ainsi, celle du paralytique qui perdait toujours la course au grand bassin du Temple quand l’ange venait faire bouillonner les eaux, celle des lépreux, la nôtre car il est aussi miraculeux de persévérer dans la foi que d’y entrer, chacun à notre manière, c’est-à-dire selon notre histoire. Et notre histoire est voulue… La tête du cortège a été hostile au mendiant, nous sommes chacun, en foule de connaisseurs pleins de commisération ou égocentristes, un empêchement pour ceux qui appellent, nous faisons taire, nous : nous savons. Comme aurait dit mon cher MJ, mais à un tout autre propos : eh bien ! nous avons tort. Et voici l’ex-aveugle en tête, désormais, et maître de chœur, car c’est lui qui entonne le chant de marche.

[1] - Luc XVIII 35 à 43

comment, tu savais ? - textes du jour

Dimanche 16 Novembre 2008

Sainte Marguerite, reine d’Ecosse, notre petite fille a tant de saintes « patronnes ». Messe du jour « anticipée », célébrée hier à Notre-Dame des Victoires, je l’ai vêcue en prière avec quelques amis chers, le Père Lamande qui nous y avait menés à nos six-sept ans, ambiance de mystère et d’aboutissement qu’il savait créer et animer, très porteuse. C’est sans doute là, que sans le savoir, j’au entendu parler d’Yvonne Aimée, puisqu’il nous raconta la profanation du tabernacle et la bilocalisation d’une hostie ensanglantée, auxquelles il ajouta la dispute entre les bandits, l’un respectueux au moins des calices et ciboires et pas l’autre… le merveilleux faisait tout comprendre (et retenir jusqu’au aujourd’hui) et puis Michel T. de P. Que reste-t-il de l’attractivité concrète de l’Eglise. Les ex-voto d’il y a plus de cent ans, lutôt dans la période anti-républicaine, sont par centaines ou milliers jusqu’aux voûtes baroques, des décorations militaires aussi. Une religieuse, proche de l’obésité, fait chanter, croix d’abbesse à la poitrine, mais se retire pendant l’homélie (qui ne l’intéresse pas ?), emmène prestement les corbeilles peu garnies de la quête, pas grand monde, aucun enfant, aucun adolescent. Le banquet royal, on est allé chercher dans les rues, les églises vides, Jésus les a vêcues par avance. Il n’y a que les demandeurs d’emploi qui se pressent sur la place publique et que le maître embauchera jusqu’à la onzième heure. [1] La parabole des talents, connue et incompréhensible, celui qui a enfoui l’argent qui lui avait été confié, le rend, sans fruit ni intérêt, certes, mais la somme a été conservée (de nos jours ?). ce n’est pas cela qui lui est reproché, le manque d’initiative, mais sa peur, cette fausse connaissance de Dieu, et donc de la vie. Je savais que tu es homme dur… j’ai eu peur… mais peur de quoi ? peur de ne pas réussir, d’être donc sanctionné. Toujours cette phrase – la suivante – qui m’a fait peur, et que les relations internationales, comme toute personne tombée (on ne tombe qu’une fois, car nous ne vivons pas dans le monde de la seconde chance), illustrent bien : celui qui a recevra encore, et il sera dans l’abondance. Mais celui qui n’a rien, se fera enlever même ce qu’il a. Eloge de l’épouse au travail , défiance vis-à-vis de la beauté, c’est un peu simple, mais qui ne sait combien la beauté a ses éclipses et que la vraie, la durable ne se perçoit qu’au terme de la vie, ou – dans le regard que nous portons, qui nous est donné, quand nous sommes perspicaces, sur autrui – en anticipant l’accomplissement de tout. L’enfant, au contraire, a d’abord un refus de la laideur, la beauté va de soi, il ne la commente qu’aux quatre ans de notre petite fille, répétant le mot de la photographe à son endroit, avant-hier matin, mais la laideur est absurde, elle est refusée. Or, elle est subjective, et exercice de notre liberté. Laideur du péché… vous n’êtes pas dans les ténèbres.

[1] - Proverbes XXXI 10 à 31 ; psaume CXXVII ; 1ère lettre de Paul aux Thessaloniciens V 1 à 6 ; évangile selon saint Matthieu XXV 14 à 30

tu n'as pas le temps de jouer avec moi ? - textes du jour

Samedi 15 Novembre 2008

Prier… racheter mon fascicule ce matin, une richesse en plus. Basile et la prière, la prière est union, union à Dieu qui nous la donne, à tous puisque nous sommes habités par tous. Par quelques-uns consciemment, de vie quotidienne, de choix, de bénédiction, de sang et de passé, de projets, d’amour, mais par tous car cette immense somme de toutes les pensées humaines, de toute cette vie psychique et potentiellement spirituel de tous les temps (la noosphère ou à peu près de Teilhard de Chardin) nous englobe, nous porte, nous nourrit et parfois nous démolit. Les tempêtes dans l’âme de l’humanité, les déserts, nos folies, nos erreurs, et l’héroïsme de quelques chefs – femmes, hommes, enfants, vieillards – qui rachète tout, comme dans l’Ancien Testament, quelque prophète, juge, héros à chaque époque maintenait une percée vers le meilleur, vers l’absolu. – Que ceux qui me lisent et « ma » prière va à eux, deux en particulièrement, mais les évoquer appelle un autre, puis un autre visage, sachent, ils le savent d’ailleurs, que l’instant présent est utile, par sa ferveur, par sa disponibilité surtout, et chacun de nous reçoit de savoir à quoi sert » cette disponibilité, ce que nous recevons par elle, pour nous et pour autrui. C’est donc un conte que donne le Christ. « Il y avait dans une ville un juge qui ne respectait pas Dieu et se moquait des hommes. Dans cette même ville, il y avait une veuve qui venait lui demander : 'Rends-moi justice contre mon adversaire.' Longtemps il refusa ; puis il se dit : 'Je ne respecte pas Dieu, et je me moque des hommes, mais cette femme commence à m'ennuyer : je vais lui rendre justice pour qu'elle ne vienne plus sans cesse me casser la tête.' » Le Seigneur ajouta : « Écoutez bien ce que dit ce juge sans justice ! Dieu ne fera-t-il pas justice à ses élus, qui crient vers lui jour et nuit ? Est-ce qu'il les fait attendre ? Je vous le déclare : sans tarder, il leur fera justice. Mais le Fils de l'homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur terre ? ». Le fruit de l’insistance, humainement et dans une circonstance donnée, il n’est pas assuré. Nous savons d’expérience cette brisure de tout effort contre ce qui paraît un système, un mur ou notre propre inanité. Mais à longueur de vie, l’expérience montre que nous le recevons, sans parfois savoir le reconnaître ni le savourer. La véritable interrogation est finale, ce n’est pas nous mais Dieu qui pose la question, la foi est donnée, la recevons-nous ? [1] Et qu’en faisons-nous ? Un livre du Père Varillon, quelque chose comme la souffrance de Dieu, en fait l’angoisse de Dieu. Parabole qu’a été le dernier livre – sous pseudonyme, Emile Ajar – de Romain GARY : L’angoisse du roi Salomon, humainement l’homme a l’angoisse du bien à faire et du mal qui se fait, mais Dieu a la simple angoisse de nous. La première parole retenue par la Bible, une fois données les bénédictions de la Création : où es-tu ? Je me suis caché. Pauvres de nous. Notre fille quand elle joue à cache-cache, prend grand soin de crier où la trouver… ce que je trouvais idiot jusqu’à présent où je le comprends (enfin). Perdu si l’on ne peut être trouvé, le chemin vient de l’autre arrivant à nous. Mes étonnantes rencontres d’hier, place publique, autobus, métro et ces deux entretiens et quelques courriels, que de rayons allant au cœur de ma vie l’activer. Ce matin, épuisé psychiquement, fatigué par avance de ce qu’il y a à réussir, je pose le sac devant Dieu, comme l’enfant me lance le ballon pour que commence le jeu. Tu n’as pas le temps de jouer avec moi ? Notre fille et sa leçon de prière.

[1] - Luc XVIII 1 à 8

encyclique HUmane vitae - journal jeudi 7 novembre 1968

+ Strasbourg, jeudi 7 Novembre 1968



Je suis troublé . ou plutôt peiné – par l’attitude
de l’épiscopat français . au sujet de l’encyclique
« Humanae Vitae » .
Eprouver le besoin de faire une déclaration sur cette encyclique
comme s’il n’allait pas de soi que les évêques approuvent
le Pape et le soutiennent .
comme si le texte n’était pas en lui-même complet – clair .
et se passait de tout commentaire .
Force est bien d’admettre que l’attitude de l’épiscopat
– encore faudra-t-il bien sûr connaître cette déclaration –
vise à atténuer et relativiser les propos du Pape .
et d’une manière ou d’une autre à se démarquer .
et au fond – plaie de notre temps – à chercher
à plaire à l’opinion publique ou à ce qui en paraît
(car en ce domaine …) plus qu’à chercher la vérité .
Car le pb. est toujours le même . Notre monde scientifique
a tout relativisé . et dire qu’il existe une vérité et pas 36
paraît monstrueux . même maintenant aux chrétiens .
L’argumentation spécieuse sur la loi morale que l’on ne serait
tenu d’observer que si la conscience intime ne s’y oppose pas .
et sur la supériorité de la conscience individuelle sur la
loi objective . est grave .
C’est supposer que cette conscience est bien formée . qu’elle
est infaillible . et que l’être humain agit toujours selon
toujours sa conscience . Or il est trop évident . que c’est bien le
rôle de l’Eglise . par loi objective . de former cette conscience .
Et que livrée à elle-même . la conscience ne peut se dresser
contre le magistère de l’Eglise . Qu’au reste . le péché
originel . ne doit pas être oublié .
Et qu’enfin . à supposer une conscience droite et éclairée .
il faudrait encore qu’on la suive .
Or . moi-même . je me rends bien compte que je ne suis
que rarement ma conscience quand je la consulte .
Le plus souvent . ce sont réactions épidermiques . passionnelles .
ou pur automatisme .

On comprend la souffrance de Paul VI .
Quant au chrétien moyen . son trouble n’est pas apaisé .
Le monde lui apparaissait déjà incompréhensible .
L’Eglise longtemps stable et par là-même convaincante .
devient maintenant elle-même difficile à comprendre .ans tomber
Non pas tant dans son message intrinsèque évangélique .
qui . lui . a tjs la force du feu et la douceur et de l’amour .
Mais dans son comportement à elle . et dans le doute
qui la saisit sur elle-même .

l'autre - textes du jour

Vendredi 14 Novembre 2008

Prier … [1] où donc, Seigneur ? A la curiosité des disicples et à celles de beaucoup devant les résultats apparents de la mort physique (que je ne partage pas, et ne crois jamais avoir eue), Jésus répond par la nature et ses cycles, mais ce n’est pas sa conclusion qui importe. La leçon porte sur la solidarité des destinées, elle paraît rompue : l’une sera prise, l’autre laissée, alors que tout l’enseignement du Seigneur est sur la communion des saints et la charité fraternelle. Plus habituel, l’affirmation dite sous d’autrres formes mais bien souvent : qui cherchera à conserver sa vie, la perdra. J’en retiens, pour le moment d’une prière matinale, la puissance et l’imprévisibilité de l’événément divin, changeant complètement le cours des vies, et personne par personne. Mais il y a sans doute plus. Nos expériences nous confirment cependant l’assertion du Christ : nous vivions individuellement, c’est le point de départ et le point d’aboutissement. Ce qui ne signifie nullement notre enfermement mais au contraire nous met responsables de nous-mêmes et en face de toute une « politique de relationnements extérieurs » à inventer et à mener. Car l’autre n’est pas l’enfer ou le loup des littérateurs ou des philosophes-sociologues, il est le chemin et le compagnon de notre bonheur. Et Dieu est l’Autre par excellence, autre si proche, nous garantissant et nous apportant tous les autres, à commencer par ceux/celles qu’Il nous confie spécialement et à qui Il nous confie tout autant.

[1] - Luc XVII 26 à 37

coup de foudre - textes du jour

Jeudi 13 Novembre 2008

Prier d’amour et d’espérance. Messe sur le monde, la crise, les décisions, les erreurs, les victimes.[1] Le règne de Dieu ne vient pas d’une manière visible. Oui, si nous l’imaginons, aucun signe ne nous est, ne nous sera perceptible. Mais Jésus est visible pour ses contemporains, et par l’Ecriture et – en nous – l’Esprit saint, Il est bien visible. Et nous pouvons, les uns pour les autres, faire discerner, même vaguement, dans quelle direction regarder. La suite du chemin, Il la fait à notre rencontre, à la rencontre de ceux que nous rencontrons. Passion, résurrection, vie. L’horizon d’un bout à l’autre. Soudaineté et totalité de la foi. Le coup de foudre. Totalité de ce texte : Le règne de Dieu ne vient pas d'une manière visible. On ne dira pas : 'Le voilà, il est ici !' ou bien : 'Il est là!' En effet, voilà que le règne de Dieu est au milieu de vous. . . . Des jours viendront où vous désirerez voir un seul des jours du Fils de l'homme, et vous ne le verrez pas. On vous dira : 'Le voilà, il est ici ! il est là !' N'y allez pas, n'y courez pas. En effet, comme l'éclair qui jaillit illumine l'horizon d'un bout à l'autre, ainsi le Fils de l'homme, quand son Jour sera là. Mais auparavant, il faut qu'il souffre beaucoup et qu'il soit rejeté par cette génération.

[1] - Luc XVII 20 à 25

muet d'émotion et de bonheur - textes du jour

Mercredi 12 Novembre 2008

Prier… [1] Relève-toi, va : ta foi t’a sauvé. Le passage, la phrase sont si connus. Le miraculé est le seul à se prosterner, et en fin d’épsiode, par reconnaissance, c’est alors sa foi qui est exprimée. Au contraire, en début de la rencontre, les lépreux sont à distance et debout. Ils tentent « le coup », on ne sait jamais, ils ne demandent pas explicitement leur guérison, mais une intervention. Ce à quoi Jésus répond d’une façon peu significative : un rite, voire un renvoi à une autre compétence. Un seul des miraculés comprend l’ensemble de la rencontre. Il éclate de joie, de foi, de reconnaissance. Et c’est ce mouvement de retour au Christ qui est salué par celui-ci comme le vrai miracle : la conversion à la foi. Le texte ajoute que ce n’est pas un Juif de stricte obédience, peut-être cela l’a-t-il même aidé : aller se montrer au prêtre n’avait peut-être pas pour lui la même signification que pour les autres. Il a été plus disponible et seul clairvoyant. Ce chemin de retour du miraculé, il part en groupe, il ne s’en distingue pas, il est « purifié », guéri, alors il se passe quelque chose en lui. Le plus extraordinaire de son existence se déroule en ces minutes-là, de corps et d’âme, il est transformé et il ne peut qu’aller à celui qu’il a maintenant identifié. Muet d’émotion et de bonheur ? ou bien ce qu’il dit au Seigneur n’a pas été retenu ? Mon Seigneur et mon Dieu.

[1] - Luc XVII 11 à 19

que . . . - textes du jour

Mardi 11 Novembre 2008

Nous ayant fait parvenir là, le Seigneur continue : la foi sans doute mais elle n’est pas notre fait, donc notre humilité et notre modestie [1]: vous aussi, quand vous aurez fait tout ce que Dieu vous a commandé, dites-vous : 'Nous sommes des serviteurs quelconques : nous n'avons fait que notre devoir. Blotti dans la main et dans le cœur de Dieu avec les miens, avec tout le créé, tous les saints et surtout tous ceux qui désespèrent, leur donner compagnonnage et chaleur, la foi ils la découvriront bien un jour, elle n’est que reconnaissance, bien plus qu’espérance.

[1] - Luc XVII 7 à 10

application - textes du jour

Lundi 10 Novembre 2008

La route de pleine nuit, donc, pénible et angoissante jusqu’après Le Mans : doubler les camions avec une demi-seconde sans aucune visibilité, tenir seulement le volant droit tandis qu’on se trouve sous les trombes. M’est revenu le souvenir – du même genre – de mes retours de Blois vers Paris en Simca 1000, voiture peu sûre, en 1966. Le coup de vent annoncé, je l’ai donc eu sur la route, roulant autour de 120 kms/heure, puis une fois endormi ici cette nuit : assez impressionnant. – Prier… l’évangile seul, faute de mon fascicule, les textes à retrouver dans le missel mais sans calendrier… [1] Pour une fois, les Apôtres réagissent bien : le pardon mutuel est aussi affaire de foi, Seigneur augmente en nous la foi ! mais tombent sur un bec, Jésus diagnostique qu’ils en sont encore bien loin. A ne pas confondre avec la méthode Coué et le volontarisme, les deux apparences que se donnent les entêtés ou certains politiques. Pardon mutuel, amour mutuel et foi. Non, que ce soit en référence directe à Dieu, l’autre ne « comptant » en fait pas : où serait alors l’amour. Le relationnement à Dieu est autre, dans ce registre d’amour et de pardon, de tolérance et de compréhension mutuelles ; il est la sensation, la compréhension que nous tenons tout amour (et a fortiori son épanouissement) de la providence et de Dieu. Le plus grand don de Dieu, le premier valant tout ce qu’il peut, en sus, nous prodiguer (sysmétrie avec l’interrogation sur le plus grand commandement), c’est de nous donner l’amour, et – dans une vie qui manque de discernement, la mienne entre autres, mais je sais que nous en sommes souvent, chacun, un peu là – l’application de nos facultés amoureuses. Education aimante du tout-petit, Dieu nous donne une faculté, une pulsion, un goût, une inclination, c’est déjà beaucoup, Il y ajoute en nous poussant à aimer quelqu’un en particulier et de cette personne aimée, à aller au monde entier. Ne désespérons pas en amour, en charité, en foi : Dieu nous les prodigue. Sa protection et Sa sollicitude principales sont en cela.

[1] - Luc XVII 1 à 6

le temple, c'est vous - textes du jour

Dimanche 8 Novembre

Eteint finalement assez tard, nouveau moment heureux et tranquille avec notre petite fille à qui j’arrive par les plaisanteries (un ours féroce l’assaillant dans son lit, elle refuse l’appellation : couchette, la fait quitter ses livres, s'enfoncer sous la couette, rire et arriver à une certaine disponibilité) à faire accepter le moment de la prière, qui devient de plus en plus la mienne. Rencontre… et transmission mutuelle. Prier ce matin d’ici la messe de 11 heures à Damgan, l’homélie de Denis M. que j’enregistre depuis son retour à ce ministère. [1] Les marchands du Temple, toutes ces figures, les caractères, la typologie sociale et psychologique des évangiles, assez différente de celle de l’Ancien Testament, on sent que ce furent des protagonistes du Christ. Tout homme (toute femme, tout enfant… ce neutre masculin dont on ne se dépêtre pas dans la langue française) est « prétexte » à Dieu pour devenir la parabole d’une vérité essentielle de comportement ou de révélation. Nous pouvons l’être les uns pour les autres. La manière dont les disciples mémorisent, l’Esprit saint sans doute, mais il y a des choses, des événements, des paroles qui durent humainement les frapper beaucoup. Quel signe peux-tu nous donner pour jusqtifier ce que tu fais là ? Les disciples mémorisent – l’Esprit saint – au spirituel, le zèle de ta maison est dans un des prophètes, mais l’incident du moment est ailleurs : c’est la condamnation de Jésus, à son procès, qui se joue-là. Cet homme a dit : détruisez ce temple, je le rebâtirai en trois jours.[2] Exemple s’il en est que le verbatim n’a pas de sens, c’est ce que nous comprenons qui nous habite et nous construit. Dans l’épisode de maintenant, Jésus ne répond pas. Jean directement nous donne le cheminement de la foi des Apôtres, celui qui nous fonde. L’eau jaillissant du seuil du Temple, dédicace de saint Jean de Latran, le sanctuaire aux cinq conciles. Je me demande si ce n’est pas là que j’ai assisté à une messe concélébrée par l’Abbé Pierre que j’avais amené au Vatican. Les demeures et pierres humains peuvent nous parler, les ruines grecques plus religieuses que les romaines. Ils porteront des fruits nouveaux, car cette eau vient du sanctuaire. Les fondations, personne ne peut en poser d’autres que celles qui existent déjà : ces fondations, c’est Jésus-Christ. N’oubliez pas que vous êtes le temple de Dieu et que l’Esprit de Dieu habite en vous. Mort et résurrection du Christ, Temple détruit et rebâti en trois jours, Lui évidemment et prophétiquement, mais notre propre destinée, personnelle et collective. La nouvelle Genèse à venir, la Création à venir. Ce temple, c’est vous. Eveillé dans la peur angoissée de tout, m’en enouvrant à ma chère femme, je l’ai aussitôt rassurée : il y a la prière, et celle-ci m’est donnée. Vous êtes la maison que Dieu construit. Gestation de l’enfant… en tout lieu où parviendra le torrent, tous les animaux pourront vivre et foisonner. Alleluia. Amen

[1] - Ezéchiel XLVII 1 à 12 ou bien 1ère lettre de Paul aux Corinthiens III 9 à 17 ; psaume XLV ; évangile selon sant Jean II 13 à 22

[2] - Matthieu XXVI 61 – paradoxalemenrt Jean qui a accroché le grelot dans son récit du ministère public ne replace pas dans celui de la Passion cette polémique : devant le Sanhédrin, il n’est question que de l’enseignement du Christ (Jean XVIII 19 à 24) alors que chez Matthieu est bien d’identité qu’il s’agit, en des termes éclatants (Matthieu XXVI 63-64), Jésus ne répondant que par une citation de l’Ecriture

l'argent-test - textes du jour

Samedi 8 Novembre 2008

Prier…[1] l’argent alors qu’il en est tant question en politique et en société de ces jours-ci. Autant l’Ancien Testament rapporte comment en gagner, autant l’évangile n’en traite qu’en termes d’empêchement ou c’est plutôt un enseignement sur les relations sociales, l’intendant infidèle, les ouvriers de la onzième heure, voire de l’économie politique avec la démonstration de l’utlité marginale. La relation de confiance, l’usage à des fins moins immédiates que celles que nous pratiquons mais l’enseignement du Christ débouche toujours sur la relation à Dieu : Dieu connaît vos coeurs, car ce qui est prestigieux chez les hommes est une chose abominable aux yeux de Dieu. Une relation qui nous commande d’être différent de ce que nous sommes jusqu’à présent avec les autres, une relation qui dérange toutes nos façons de regarder et d’être regardé. L’argent-test.. qui est digne de confiance dans une toute petite affaire est digne de confiance aussi dans une grande.

[1] - Luc XVI 9 à 15

les habiles - textes du jour

Vendredi 7 Novembre 2008

Prier… [1] la parabole de l’intendant congédié mais organisant la suite de sa vie, est très ingénieuse. Le procédé n’est pas drectement loué par le Seigneur, mais par le maître de cet intendant. Celui-ci brille surtout par une connaissance de soi, car ses astuces pour se faire des amis à l’avenir, il est probable qu’il en a déjà beaucoup usé pendant qu’il avait le pouvoir, mais à des fins personnelles. Son « péché » lui a donné un savoir-faire qui va le sauver. Le maître n’est pas au total bien meilleur, tous sont les habiles fils de ce monde et l’intendant d’une certaine manière se venge de celui qui le met à la rue : il lui en fait portyer les frais, indemnité de licenciement. L’exhortation me semble celle-ci : regarder et connaître le monde, notre époque, la société, connaître ses propres capacités. Mais quel est l’auditoire du Christ et que sommes-nous ? certainement pas au pouvoir et donc en capacité d’organiser la survie aux revers. La leçon serait alors de ne pas se prendre pour des parfaits ou des rivilégiés parce que nous aurions une morale, une sagesse, un état de vie « supérieurs ». Nous sommes dans la même société et nous vivons selon les mêmes paramètres psychologiques, biologiques, mentaux que ces fils de ce monde. Le Christ, lui, est hors de ces catégories, lumière ou monde. On peut aller à lui ou au contraire laisser « se creuser la distance » d’où qu’on parte et qui que l’on soit.

[1] - Luc XVI 1 à 8

Dom Amédée Hallier, moine de Bricquebec . 25 Mars 1913 + 6 Novembre 2002

Post Amadei mortem

(Notre Dame de Grâce de Bricquebec, après Complies – vendredi 8 Novembre 2002)

C’est en écrivant ainsi ce prénom que j’en reçois la prédestination. Comment être rempli de Dieu, le donner à ressentir et cependant n’en parler jamais ex cathedra ou selon les manières habituelles de l’apologie ou du zèle ? Comment être aussi proche de la pulsation du siècle, de la vie de chacun de ceux qui viennent au monastère autant que de ceux qui n’y viennent pas. Ce n’était pas un homme inquiet, ce n’était pas non plus un homme forçant ou se forçant, il y avait chez lui le parfum – il avait d’ailleurs une eau de toilette et était de chemise, de barbe, de mains, de visage parfaitement tenu – d’une grande disposition de soi. Il avait vaincu manifestement ce qui astreint la plupart des humains : des infirmités, des hantises et des nostalgies, des choses à faire ou à ne pas faire. Il ne vivait pas dans un monde d’obligations, de devoirs et d’échéances, pourtant il était précis dans ses horaires et son agenda, il déclinait ou reportait, combinait des engagements au téléphone, il y était souvent appelé dans nos entretiens, de l’intérieur de sa communauté ou du dehors. Il n’était pas non plus ce qu’on dirait un homme organisé ou d’ordre, c’eût été encore trop personnel et de l’ordre trop humain, au sens d’une organisation de vie qui n’aurait que de l’enveloppe, de la fonctionnalité et pas de fond, de contenu. Il était tout simplement dépouillé du superflu, s’appuyait sur le rythme monastique et la clôture, sur un état de vie mis au service de son évidente vocation à accompagner, recevoir, répondre, guider. Il avait le charisme de ce qui est davantage que le dialogue, un respect d’autrui et de Dieu, il savait mettre en présence, et il commençait par une mise en présence de soi à soi, là s’arfêtait le chemin, mais il l’avait approfondi, fait s’approfondir avec celui qui était venu s’entretenir avec lui. A l’église, il pouvait aussi bien présider, sans que je l’ai jamais vu célébrer en propre la messe – il n’en avait plus tout ce mois de Novembre, le rôle – que seulement faire nombre au chœur. Naturel, vigilant autant au déroulement de l’heure qu’à ses amis dans la nef. Pas d’ostentation, pas de méthode, mais du dire et de l’être. Revenir sur sa manière de noter, de constituer des dossiers sur trente ou cinquante ans de vie spirituelle et intellectuelle, d’écrire et de quasiment peindre ses aphorismes, ses schémas, ses résumés, ses recommandations en fait, je l’ai déjà fait et le referai, c’est inépuisable et facile, c’est l’aspect visible de sa communication et de ce qu’il recevait du monde et de l’époque.

C’est la pudeur et la discrétion de l’homme dans son itinéraire, hors son charisme, hors ce qu’il prodiguait aux autres, qui vont me retenir. La joie était constante, je ne l’ai jamais vu ni pessimiste ni abattu. Tant d’intelligences, notamment chez des religieux, des spirituels, des philosophes sont soit égotistes – ce que j’ai découvert ou mis au point… - soit pessimistes : il est tellement mode, paradoxe de voir les choses en noir, en fait de les considérer hors providence, hors sens, hors Dieu, hors foi en l’amour et en l’homme. Il élucidait en tout ce qui en chacun fait ressort et permet le rebond, le salut, l’ouverture à ce qui sauve et qui guérit. Sachant lire et écoûter, ce qui, dans sa vie, était presque voisin, et ne l’est chez d’autres ou chez moi que rare et difficile, il ne donnait jamais à penser qu’il eût mieux dit ou inventé ce qu’il lisait ou ce qu’il écoûtait. Sa faculté de s’enthousiasmer, d’admirer, d’encadrer dans du nombreux, du profus ce qui est beau et porteur de verticalité et d’envol, vient de là ; il n’est jamais en tiers entre ce qui lui est confié et celui qui se confie, il est en profonde sympathie, il reçoit totalement sans commenter, sans ajouter, sans prétendre perfectionner ou prolonger.

Je l’ai peu vu hors l’église et hors son antre, quelque fois dehors dans la cour autre fois arborée, au second seuil du monastère, là où les voitures des hôtes se garent. C’est dire que c’était une silhouette qu’on ne voyait que mentalement une fois le monastère quitté ou maintenant que s’est faite la séparation provisoire, je ne l’ai pas vu dans une foule de loin, ou marcher dans quelque paysage, alors que l’étendue plane avec un unique chemin entre le monastère et le bourg que précède une semi-forêt, se prête à des images d’hommes dans le monde et la vie, à travers champs, presque à travers ciel, revenant de loin vers l’église, le cimetière, les bâtiments, la ferme, l’état religieux en tant que matérialité des horaires, du costume, etc…. Son rayonnement physique tenait donc à une acuité de visage contrastant avec une attention à la fois sévère, austère et malicieuse de son regard. Cette sévéréité relative était bonté, car il se gardait de juger mais il voulait qu’arrive au jour le tréfond d’une expérience, l’expérience vitale, vécue de celui ou celle qu’il recevait. Il ne s’y attachait pas par curiosité ou pour s’aider lui-même à se comprendre en tant que partie du genre humain, non il ne cherchait pas, il ne cherchait rien ni personne, il recevait, certain que tout comble, peut combler et que ce ne sont ni la quête, ni le désir, ni l’intensité d’attente et de recherche qui produisent quoi que ce soit mais le consentement. Le discernement porte, selon lui, sur notre capacité à consentir, notre aptitude au fiat, mais il n’en faisait ni une obligation dans le vide ni un enseignement en forme de « truc » ; il y voit notre nature, la nature humaine, la dialectique toute évidente d’une vie ancrée dans le réel qui est espérance. Si vallée de larmes, il y a, elle n’est pas pour lui un état définitif même humainement. Il ne conseillait rien, il donnait un moment de vie.

Il ne désignait même pas, donnant ainsi la conviction prodigieuse que celui ou celle qui le visitait ou le consultait avait autant à montrer, à témoigner et à dire de solide que lui, homme, vieillard, lettré expérimentés et construit. Il démontrait qu’on peut être parfaitement au fait de l’actualité sous tous aspects, du spirituel au profane, et pourtant hors du temps et des circonstances, ailleurs et dans l’éternité, car il faisait voir toute vie dans son être et son sens, plutôt que dans sa dialectique ou sa contingence. On était auprès de lui et avec lui dans la contemplation, qui n’a pas de frange ni d’écart, qui ne se borde pas de temporalité ou d’états d’âme. On anticipait l’éternité tandis que la rencontre durait tranquillement l’heure prévue entre les Heures monastiques. On faisait subtilement et naturellement les exercices spirituels les plus structurants en commençant par le monde que l’on s’entre-exposait, peu de questions et du dire que l’enthousiasme ou une exclamation concluait au moment où continuer dans ce registre eût été verbeux. Alors, on creusait ensemble et l’on arrivait vite au salut, à la croix, à bien davantage qu’un choix, à une communion entre hommes, personnes humaines se reconnaissant ensemble animées par Dieu et y allant main dans la main. Il y avait là de l’amour, nulle prédation, nul artifice, nulle illusion que le temps de mettre fin à l’entretien ou de quitter le monastère aurait immanquablement dissipée.

C’était de l’équilibre chez un homme équilibré, humainement doué pour la concentration, l’imagination, une sorte de poésie apte au classcisme et au romantisme que ne démangeaient aucun souci de notoriété, aucune précaution pour sauvegarder une image. Il ne refusait rien et ne demandait rien, il était d’une présence entière, gratifiante par elle-même pour celui ou celle qui en bénéficiait. La bienfaisance ne s’arrêtait pas aux limites chronologiques d’une correspondance ou de retours au monastère et dans son antre. Le moine prenait le relais de l’ami, sans pose ni allusion déplacée à des macérations ou à des temps donnés à la prière, il donnait la certitude qu’entré dans son cœur, on demeurerait dans une pensée tout entière tournée vers Dieu. Amédée n’aurait rien dit sur l’art de méditer, sur la façon de prier, pas même sur la conversion quotidienne car il disait tout en emportant l’ensemble d’un dialogue en un mot final, ce oui qu’il formulait, explicitait comme étant une élévation totale, soudaine, irrépressible vers… l’indicible. L’entendre alors lire un texte de la liturgie ou le lire dans son dernier écrit faisait contraste, on était basculé dans l’explicite et lui au charme si prenant parce qu’apparemment fait d’une tournure personnelle exceptionnellement apte à l’accompagnement et à la compréhension d’autrui, était devenu serviteur de réalités et d’un Dieu dont les mots, l’explicitation sont le fait d’une institution. Il y avait là un témoignage saisissant d’humilité, achevant de convaincre le retraitant ou l’ami qu’Amédée ne se voyait supérieur à personne mais frère de beaucoup.

Post Amadei mortem

(Notre Dame de Grâce de Bricquebec, après Matines – samedi 9 Novembre 2002)


Si la vocation de cet homme – un vrai géant par la puissance, la fluidité, la continuité, la cohérence de son témoignage et de sa vie – fut vraiment l’enseignement, un enseignement par l’écoûte du monde et de l’autre, rien n’eût été possible sans l’état monastique. La bifurcation de la guerre, permise et vue grâce à la guerre, n’est pas de l’ordre professionnel, mais bien de celui d’une construction pour contenir un trop-plein, pour aménager un cours si puissant. Enseignant l’enfance, Amédée eût certainement rayonné parmi ses élèves et ses confrères, mais il eût manqué l’évidence d’une référence. Celle-ci est donnée par le monastère en soi, et par ce à quoi une abbaye et la règle de saint Benoît font aboutir : une claire lumière, située et précise, comme l’a chantée saint Bernard. Amédée est situé plus dans un lieu que dans un temps. Et il y est fidèle, il ne s’est pas répandu en livre et certainement celui à paraître et qu’il a chéri, voulu, placé en exergue rétrospectif de tout son parcours, de cette existence humaine qu’il eût peut-être plus de difficulté à abandonner, à quitter, donc à offrir vraiment, n’est encore qu’un don, derrière lequel il s’est ingénié à disparaître. Il y écrit universellement, il ne parle que de l’objet de sa contemplation, de celle qu’il propose, et non de lui-même ou d’une expérience personnelle, il sait offrir sans même paraître, les mains et le sourire, la voix ne s’y entendent, seul le produit est offert. On serait tenté de penser, le résidu. Le résidu, le produit d’une vie consumée, d’un homme donné et dédié. La théologie de l’heure d’à présent, celle des Vigiles du premier samedi à vivre après qu’il ait disparu, à vivre sans lui apparemment, expose la maison, le temple, l’habitation de l’âme humaine par Dieu Créateur et force, commencement et continuité. Amédée était transparent, il ne prenait pas de place indûment mais il était là où il fallait qu’il fût, là dans la vie de ceux qui recoururent à lui, là aux offices monastiques et dans sa communauté. Dépouillement sévère de la vie et de la croix qu’ornaient et adoucissaient ses propensions à la joie, à la fête, à la célébration.

L’état monastique n’était pas un aménagement providentiel du temps de vie d’un homme qui autrement eût pu être débordé, se dispersé, s’éteindre dans la foule quotidienne, ce fut pour Amédée une pédagogie dont il avait besoin, qu’il y convenait, à laquelle il contribuait et que sa fidélité validait pour autrui, offrait à autrui. Jamais un moine ne m’est autant apparu homme de départ, homme d’envol, le lieu, la piste d’envol amoureux et cosmique sont ainsi nécessaires, sa manière d’être, d’écoûter avant de dire indiquait ce lieu et l’accueil par une tradition, par des pierres, par un passé renvoyant au passé personnel, à l’acquis culturel d’un pays, d’une civilisation, d’un siècle ; ainsi, sur ce socle, et avec lui en maître tranquille et apaisant, le débutant ou le reclus ou l’âme fatiguée venaient apprendre l’élan, l’envie, la foi, la plénitude. On n’arrivait jamais, on se situait mieux, on commençait et partait immanquablement. Cela dans la foi, dans l’espérance et dans une tolérance de soi et des autres produisant que plus rien ne gênait l’âme cherchant à continuer de vivre. Il ne prêchait ni la rupture ni une quelconque transformation de soi, il donnait tout le mouvement à accomplir, le mouvement d’une libération de soi et de la connaissance du monde, en résumant la circonstance de la rencontre et la vie entière de celui qu’il enseignait en l’écoûtant par ce oui proféré en jaillissement, poussé comme une fleure offre ses pétales au haut de sa tige, ouvert comme les mains qui prient.

C’était sérieux, audible, serein. Le voir à l’église persuadait qu’à terme tout rentrer dans l’ordre. Il était prêtre sans le répéter, le montrer, sans insigne, fondu dans sa communauté pour ce qui est d’exercer le sacerdoce. Le monastère, l’état de vie religieuse était son sacerdoce, il s’effaçait une fois qu’il avait ouvert la porte et s’était assuré que l’homme mis par Dieu à cette école franchirait bien le seuil ; dès lors, la communion savoureuse, la prière silencieuse suffiraient, tout serait exprimé par là et d’abord la reconnaissance qu’une naissance de plus, que des retrouvailles « divino-humaines » aient eu lieu. Le lieu permet d’être. Et cet homme par son type de culture, par sa manière de recueillir et de travail, par son accueil offrait un lieu spirituel et mental à la fois intangible, objectif et tout à fait adapté au moment d’une psyché, à la recherche d’une âme dolente ou ressentant ses limites propres. Il était tourné vers les autres et en référait lumineusement à Dieu. Il avait la comparaison mariale, l’engouement fraternel, la fraîcheur d’un commencement, la densité et l’autorité d’une expérience de longue date, sans cesse confirmée parce qu’intérieure. Il était simple et consentant à tout humainement, il ne reprenait ni ne corrigeait jamais, il convainquait que la chance est permanente et savait l’appeler, la faire reconnaître comme un don, un signe de Dieu.

D’autres, on assemble des fioretti, on rappelle et recueille des traits, de cet homme, éminemment religieux mais libre de tout, entier dans son mouvement, on retient qu’il portait au dialogue, à la confiance, à l’optimisme, on aura la mémoire qu’il était agissant quand la grâce avait amené à lui une âme.




Post Amadei mortem

(Notre Dame de Grâce de Bricquebec, après Laudes – samedi 9 Novembre 2002)


L’office de Laudes et toute la liturgie des dédicaces permettent des adieux qui n’en sont pas, la construction, l’œuvre pérennisent les vies et les destins, hiérarchisent et magnifient les apports. S’il y a combat spirituel des derniers, des derniers moments de lucidité et encore de volonté, ce doit être celui qui donne sa valeur et sa valeur au consentement, à ce oui « amédéen ». Etre dépassé paar l’œuvre à laquelle on a voulu, reçu de participer, que s’éteigne une chanson propre et personelle, qu’elle ne se répète et dure désormais que dans l’écho retenu par le cœur des autres et fleurissant en belle frise aux principaux panneaux du temple commun. Accepter de rentrer dans le cortège est autrement difficile que d’en dire et vivre l’attrait ; car alors on observe le but, la fin de la procession et l’on peut se sembler à soi-même unique dans ce dialogue avec la vie, avec la beauté, avec la laideur, avec la réussite, avec Dieu faisant tout de tout, mais mourir c’est accepter d’être dépassé, repris, c’est accepter de renaître. Cet homme n’avait nulle crainte et pas celle de mourir. Il ne cherchait pas, il avait trouvé, il ne phrasait pas une logique de résurrection, une philosophie du mal vaincu par le bien, il vivait un au-delà déjà perceptible quotidiennement, il témoignait de la lumière et renvoyait à elle, il avait fait vœu de stabilité et incarnait magnifiquement cette résolution par la quiétude, la régularité de sa vie, de ses propos, il surprenait par un combiné, à première expérience impossible, d’attention à autrui et de placidité. Vif, il était le contraire d’un agité ou d’un profus. Il revenait sans cesse au centre, il ne déifiait rien ni personne, pas même Dieu si l’on peut écrire ainsi, car il était proche de ce qu’il savait constituer notre source, il ne se posait pas en centre lui-même, en génie qui nomme et assemble les plus belles choses dans le monde des idées ou dans l’apologétique. Il contemplait un agencement qui lui avait pré-existé comme à tout être vivant et lui survivrait, et il y voyait, vivait tranquillement la place que Dieu, la vie nous y donne. Il ne se posait pas de questions insolubles, il ne prenait personne au piège d’une connaissance, d’une culture, d’une dialectique, d’une spiritualité qui lui conféraient cepndant une évidente aînesse dans le parcours du bonheur. Il était autant désincarné que charnel, répondant volontiers à des demandes factuelles, et même à des interrogations sur sa propre biographie, il ouvrait alors, presque par hasard et sans redondance, les portes retirées de grandes amitiés, de rencontres qu’il avait faites, il appréciait de ceux dont il esquissait le portrait leur diversité, ce qu’il y avait eu en eux d’aigu, il admirait les écrits d’autrui, il communiquait les hauts faits de tiers anonymes dont il avait perçu la souffrance ou l’entrain et le secret qui permet ceci ou provoque cela, mais il restait toujours discret, pour ne pas envahir et pour demeurer lui-même assez ouvert et tranquille au point de toujours accueillir sans que ce soit jamais vraiment pareil. On le regardait du dehors et il n’invitait pas à ce qu’on le pénètre tant il se voulait secondaire, simple introducteur de l’autre à lui-même et à ce mouvement du oui qui fait approcher de tout. Il aurait voloniers admis qu’on résume son enseignement, s’il y en avait un, et c’était ses graphismes et ses sigles, en un seul trait coiuffé et aiguisé d’une flèche. D’une certaine manière, cet homme fixé en un lieu aima la vitesse, celle de la lumière, celle du bond en Dieu, celle de la visitation soudaine et sans apprêt, totale et défiant tout mpot, y compris les comparaisons avec le feu et la lumière, la visite que Diueu rend à l’âme en lui faisant prendre conscience et en lui donnant vision qu’Il l’habite. Irruption de soi en soi, trouvaile alors de l’essentiel en personne et en chose.

Mystique ? je ne le dirai pas. Contemplatif ? oui, mais pas à la manière courante ni à celles qui se prêtent aux classifications et à des auscultations les amoindrissant et en faisant une affaire de spécialiste. Ecrivain, pas vraiment, puisqu’il était abréviatif, allusif, qu’il corrigeait du texte, de la matière plus qu’il ne composait. Il était rapide parce qu’il était toujours au centre, la périphérie l’eût intéressé mais son don et sa vocation était d’amener au centre et d’en faire vivre et comprendre la force et la vérité, centre qui était partout et à toute heure et en tout être. Certainement pas philosophe. On eût dit un sage à la façon antique s’il n’avait été si présent, si disponible, si éloigné d’accepter d’être statufié. Il n’impressionnait pas par les éléments reconnus et habituels d’un prestige humain, il n’avait de titres qu’immédiats et à la démonstration desquels on assistait, participait. Ce qu’il examinait et voyait, c’était la vie. Oui, ce qui le définit le mieux, c’est qu’il était intensément vivant, moine vivant, religieux vivant, pédagogue vivant, ami vivant et prévenant. Ce qui parfois demande une formulation quand on regarde un autre ou qu’on l’évoque : la conscience qu’il peut avoir de soi, de ses capacités, de ses lacunes, se résolvait à son propos en ce que ces questions ne se posaient pas : précisément parce qu’il était vivant et qu’il n’y avait pas à le conformer, il n’était ni humble ni fier, il allait mais nullement seul, il accompagnait. Il accompagnait tout le monde, Dieu et le monde. Essentiellement ami, il était encore plus relation que personne et ce qu’il donnait était un meilleur, plus fort, plus chaleureux relationnement avec tout. Ce qu’il apportait, c’était une autre relation. Les scientifiques de la psyché savent depuis un grand siècle formuler que le bien-être et la normalité sont dans la relation, la relation à autrui, à la réalité. Lui, ce qu’il ajoutait décisivement, était qu’il n’y a pas de relation sans consentement, sans oui, sans fiat, et que c’est ce sursaut qui signifie et authentifie un accueil, donc une rencontre et qu’on ne connaît rien ni personne sans cette décisive ouverture qu’est l’acquiescement. De là, la louange, la joie, les heures monastiques, l’amitié qui est retour et fruit du consentement et de l’accueil.